一只约15公分左右的南极海蜘蛛（Ammothea glacialis）身上长了好几只有柄藤壶（stalked barnacles），这重量负担使他走得相当辛苦。而这些恼人的突起物除了很重以外，还增加了海蜘蛛被强海流卷走的风险。 PHOTOGRAPH BY STEVEN J. LANE

南极海蜘蛛（Colossendeis australis）是南极体型最大的海蜘蛛之一，这家伙加上展开的腿可达到30公分，比一个餐盘都要来的大。画面上可以见到它的腿部与吻部被白色苔藓虫覆盖而形成斑块，此外还有一对末端带爪的特别附肢──抱卵肢（ovigers），除了雄性会用它来携带受精卵外，两性都会拿来梳理自己的腿。 PHOTOGRAPH BY TIMOTHY R. DWYER （POLARTREC 2016）, COURTESY OF ARCUS

在南极，藻类、藤壶跟一大堆有的没的生物会长在海蜘蛛背上，这些跟屁虫会造成多大麻烦？

在大海中，有许多种生物喜欢把自己「种」在其他动物身上搭便车。最出名的莫过于藤壶了，但其实还有数以百计的生物也会用这招当作生存策略。从鲸鱼到海龟、鲎的身上都能发现它们，一般来这些不速之客是无害的，甚至在某些案例中还称得上有益。

不过，一旦它们成了拖油瓶呢？

即便是在全球广泛分布的神秘生物海蜘蛛，也无法幸免于难。由于海蜘蛛缺乏肺与鳃，仅靠外骨骼吸入氧气，新研究点出这些隆起或披覆在海蜘蛛外壳的生物，除了会影响海蜘蛛的行动外还会妨碍它们呼吸。

这篇发表在期刊《海洋生物学》（Marine Biology）的研究指出，像有柄藤壶这一类的大型便车乘客，确实造成南极海蜘蛛移动时受到两到三倍的阻力，增加了行走时所需的体力消耗；而增加的表面积也产生一种「玛莉．包萍的雨伞效应」（Mary Poppins umbrella effect）1，让海蜘蛛更容易被强力海流冲走。

像藻类与外肛动物（也叫苔藓虫）一类的表覆型生物（Encrusting organisms），甚至能降低局部呼吸效率达一半之高；但总体来说，这类生物在大多数海蜘蛛身上的总覆盖率，还不至于会造成非常强烈的呼吸干扰。

这份研究由马里兰罗耀拉大学讲师史蒂芬．莲恩（Steve Lane）所带领的科学团队进行，他们检视了南极三种海蜘蛛和它们同居者的相处状况。

在此次研究的三种海蜘蛛中，有两种海蜘蛛（南极海蜘蛛与巨型南极海蜘蛛Colossendeis megalonyx）的展足长度从18公分到超过30公分左右，就像长腿叔叔一样有着又瘦又长的腿搭配着小小的身体；另一种海蜘蛛Nymphon australe体型相较之下笨重一些，展足长度大约在5公分左右。

在莲恩喻为「采矿与大学城综合体」的美国研究中心麦克默多研究站（McMurdo Station）中，科学家花了两个夏天每天潜入麦克默多湾生机盎然的冰冷海水中。在潜水的日子里，莲恩与他的团队一次会下潜30到40分钟，莲恩说：「限制我们继续下潜的因素是我们觉得有多冷。」而从浅滩到30公尺深处，科学家们最终采集了约200只海蜘蛛。

他们也拍下短片，记录有多常在这些海蜘蛛身上发现生物在上面生长，以及在被生物着生和未被着生时，海蜘蛛逃离亮光的速度分别为何。海蜘蛛逃离亮光的行，为能够让它们将暴露在掠食者面前的风险降到最低。

回到实验室，科学家们利用氧气感测器检测在活的海蜘蛛身上，有多少氧气可以穿透它们被表覆型生物覆盖的外骨骼表面；接着，他们将氧气感测器放入海蜘蛛的腿部肢节里，观察有多少氧气能扩散进入体内。

为了量化这些便车乘客造成了多少阻力，科学家在一个小鱼缸前架了GoPro，纪录一只活体海蜘蛛被丢入水中时下沉的速度；接着会移除那只海蜘蛛身上的生物，再将它丢下去测量。

阿拉巴马大学伯明罕分校的极地海洋生物学教授詹姆士．麦克林托克（James McClintock），虽未参与此次研究，但他对这些生长在巨型海蜘蛛体表外的便车乘客，并没有对海蜘蛛这种独特生物维持新陈代谢的能力带来负面影响感到惊讶。

研究显示，身上长有藤壶的海蜘蛛会被限制在海流微弱的区域觅食与交配。不过还不清楚这种现象会对南极整体生态系造成什么影响。

莲恩说：「我确信（海蜘蛛）一定做了什么重要的事，但以我们的理解，还没办法说个明白。」

鱼类与螃蟹捕食海蜘蛛的案例相当少。但在野外曾见过有些鱼类在抓到海蜘蛛后，却又大发慈悲似的将它吐了出来。

然而雄性海蜘蛛更容易受到攻击。他们会利用特化而成的抱卵肢，令人惊讶地携带着受精卵。有些虾子会抓住这些雄性海蜘蛛，将他们翻过来取食受精卵，然后再将它们放走，莲恩说道。

昆士兰博物馆与美国自然史博物馆的研究员克劳迪娅．阿兰戈（Claudia Arango）则说，有些海蜘蛛明显能够打理与清除长在身上的那些碎屑，其他的海蜘蛛则不会这么做，或看起来不太在意。

阿兰戈表示关于海蜘蛛还有许多事情有待发掘：「我们对于它们在深海中普遍扮演什么角色一无所知。」在南冰洋这个有着最多与最多种海蜘蛛的地方，还有许多相关研究尚未完成。

由于极区比起世界其他地方，气候暖化与海水酸化的速率更加快速，海蜘蛛与其他生物可能因此遭受剧烈影响。举例来说，苔藓虫与藻类的成长速率通常会随着温度而提升，可能导致这些讨厌的便车乘客更加密集。

「海蜘蛛已经存在了相当相当久。」鉴于最早的海蜘蛛化石起码能上溯到4亿年前，莲恩说：「而我们认为这些南极的物种将会是气候变迁的首批受害者，对于长期以来始终生活在如此寒冷环境的他们来说，一旦海洋暖化便将无处可去。」

「没有任何现生动物分类群与海蜘蛛特别近缘，」阿兰戈补充：「如果我们失去海蜘蛛，就等同失去生命之树上的一整把分枝了。」